Odio el verano

Yo tendría unos siete u ocho años. Supongo que alguien me había hablado de Juan Ramón Jiménez. En casa, en el colegio... No lo recuerdo bien. Solo sé que para mi mente infantil Juan Ramón era un señor que había ganado un premio, es decir, que había recibido un importante galardón por un burro que se llamaba Platero. Por tanto, este señor se dedicaba a la cría de burros y lo hacía muy bien, por cierto, ya que Platero parecía de algodón, “tan blando por fuera”... No era una idea excesivamente descabellada. En mi pueblo todavía quedaban burros. Incluso recogían la basura con un carro tirado por un mulo. Evidentemente, nadie me contó que el señor del burro había muerto en el exilio. A pesar de la confusión inicial, Juan Ramón y yo mantuvimos una buena relación. Quizás una maestra me leyó el famoso texto: “Platero es pequeño, peludo...” Tal vez lo copiamos en el cuaderno de clase e hicimos un dibujo. Me gustó tanto que lo acabé memorizando. Todavía hoy debo tener cuidado de no repetir...

He de reconocer que soy una lectora sin brújula. Escojo mis lecturas sin un plan determinado y me dejo influir por distintos factores. La elección tiene relación con mi estado de ánimo, con una crítica elogiosa o la recomendación de una amiga. En muchas ocasiones me presento en mi librería habitual (cuña publicitaria: librería Prisma de Tomares) y me planto delante del mostrador admitiendo mi desolación: -¡No tengo nada para leer! Entonces, la librera-amiga, que entiende de literatura y conoce sobradamente mis preferencias, me recomienda un par de novelas. Hace varios años que redacto un diario de lecturas. No responde a ningún afán de erudición. Solo mi mala cabeza es la razón de semejante tarea. Una vez comencé un libro y cuando llevaba unas cincuenta páginas recordé que ya lo había leído. Se trataba de “ Adiós a las armas ” de Hemingway. Admiro la maestría de Don Ernest pero acompañar al protagonista bebiendo grappa por todo el norte de Italia solo se puede hacer una vez en la ...